Mamá no se va

Llevo varios días, semanas, y hasta meses, aguantando sin contarlo. Esperando que iba a ser una cosa pasajera, sin importancia. Pero hoy ya no aguanto más y os lo tengo que contar porque sino reviento: todas las mañanas de lunes a viernes, en cuanto me levanto y me empiezo a vestir, la niña empieza a seguirme por toda la casa repitiendo como un mantra: "Mamá no se va, mamá no se va". Y mamá, que con todo el dolor de su corazón sí que se va, se lava, desayuna y se viste con el corazón aconjogado. Mañana tras mañana. Desde hace varios meses me lo dice todos los días. Supongo que desde que empezó a decir algo inteligible, y seguro que antes lo decía llorando.
Y os aseguro que no hay mañana que no me pregunte si estoy haciendo bien, me repito a mí misma que tengo que ir a trabajar, que no es posible hacerlo de otra manera, que la niña está bien cuidada. Y me consuelo recordando alguna encuesta que he leido que dice que los hijos de madres trabajadoras son más felices (el que no se consuela es porque no quiere), y pensando que estoy dando a mi hija un modelo de mujer independiente y autónoma (y atormentada por la culpa y las contradicciones), y que es mejor que tenga una madre realizada y satisfecha a una madre en casa insastifecha (estaría insatisfecha?). Y así me voy pintando y arreglando, con ese mico siguiéndome como una sombra repitiendo su mantra. Y para que se tranquilice un poco le explico que mamá se tiene que ir a ganar el dinerín para comprar chocolate ('tate', en su media lengua) y madalenas. Pero ni por esas se calma. Eso sí, cuando vuelvo del trabajo, viene corriendo a la puerta a recibirme y lo primero que me pregunta es "¿Y el 'tate'?"